miércoles, 24 de mayo de 2017

Don't Ask Why by My Bloody Valentine

-Cada pareja es un mundo-le dije.
Era el día de San Valentín y todos esperaban rosas. Habían cosas para hacer y nos quemaba la jornada. Los mensajes de la mañana, noticias que asaban como parrilla y el candidato que no sabía hablar.
Me quedé haciendo números con el teclado. El mediodía se hizo áspero después de la hamburguesa que no comí. Dejé de disfrutar en ese instante como si fuese una traición. Cambios en la agenda.
Hice mi trabajo. El clima se cortaba en fetas como un almacenero de la esquina de mi casa. La chica de estación me estaba ignorando. Como sus razones. Hice lo que pude, aunque las críticas dijesen lo contrario.
-Ese recuerdo no va. El otro sí iba, idiota- dijo.
Me quedé perplejo mientras le mandaba a sus listas de contactos que todo lo que hacía, equivocada o no, salían igual.
-Alguien te vivió, ghostwriter.
Y se rió.
Apagué las luces del baño, la cocina y de toda la oficina. Revisé los pasillos y me fui entre la oscuridad. Las calles estaban iluminadas por la humedad de una lluvia pasada. Que no vi.
En la parada del colectivo me pidieron un cigarrillo. Ofrecí del paquete directo.
-Parece que no quiere salir-dije.
Al chico de la calle no le importó la marca. Ni de dónde viene mi necesidad.
-No anda el satélite en esta zona. Esperá hasta que lleguemos a la otra avenida-dijo el colectivero.
Pagué con la tarjeta y llamé por Whatsapp a mi amigo del otro lado del mundo.
Cuando no viajás con los auriculares. "Puede fallar", dijo Tusam.

viernes, 19 de mayo de 2017

Voxes

Me puse a tocar en el tiempo libre mientras escucho canciones. Practico con covers. Trato de precisar los ritmos, armonías y digitaciones. Nunca llego a sonar como el original, aunque te compres todos los equipos que se hicieron para la grabación. Armé una lista de discos de investigación para la producción.
Ahí empezaron a aparecer algunos esbozos de otras canciones propias. Muchos de ellos los transcribí en papel para no olvidarme. Podés estar eternamente haciendo arreglos como inversiones a ver qué sale de ahí. Si pongo todo en la computadora se vuelve tedioso. No decido con cuál quedarme por lo que decidí grabar todo en crudo, sin tantas ecualizaciones y después con el demo conformado lo voy loopeando con un grabador sin mediar un software.
Probé las voces con un grabador de periodista. Me quise matar cuando escuché todo desafinado. Voy armonizando con el teclado para llegar al registro adecuado. Por eso nunca grabé tuneado.
Una vez lo hice y al escucharme por la mañana, me quise matar. Una cosa es escucharse mientras tocás y cuando oís el registro ajeno a vos se vuelve un ruido lleno de aullidos por las noches. Incorregible. Los impulsos iniciales son muy buenos pero a veces en el resultado final es poco productivo.
Un conservadurismo en la creatividad. A veces en el proceso, a veces en el resultado como el inicio de una relación llena de reglas desde un principio. Asfixiante. Al mismo tiempo estoy plagado de mañas, no todo es como vos querés que sea. Encontrar ese momento adecuado después del murmullo.
Muchas tomas para un mismo proyecto. No estoy inventando la pólvora, es una necesidad frente a lo que pasó. Conocer los propios límites sin perseguirse en el tránsito.

viernes, 12 de mayo de 2017

Por ser mejor.

Rock me enseñó
a vestir.
Atómica me dio
muchos libros.
Como los sillones.
Lo que uno
se aguanta
por estar
con el otro.
Adentro,
un pasado
te dijo
a dónde
fuiste.

viernes, 28 de abril de 2017

Acompañante terapeutico.

Los arreglos del Zorrito nunca fueron reconocidos en los créditos.
Y él vive.
Sin contártelo.
Atrás o adelante.
-Quedó impreso.
-Suena como el orto.
Un productor dijo que .

sábado, 22 de abril de 2017

Cut Here by Cure.

Viajé tarde. Anduve retrasado en la cama cómo encarar la terapia. No sabía de qué hablar. Había escrito cosas que me interesan hablar porque me hacen ruido y no sabía compartirlas.
Me tomé el 44 que va Barrancas de Belgrano. Puse la tarjera y me subí. No había tantos pasajeros y me senté al lado de la salida. La del medio.
Viajé sin escuchar música. Busqué los auriculares. No los encontré. Estuve buscando en las redes sociales lo que escribí ayer. Nada nuevo. Proclamas por lo que vendrá.
Un tipo con su hija se sentó al lado. Llegamos al cementerio de Chacarita pasando la estación de La Paternal y se preguntó si llovería. Al aire.
-Esperá que me fijo. Le contesté.
-Está muy nublado. No sé a donde ir.
Me fijé en el celular.
- Si llueve podés ir para el Centro Cultural Reecoleta y no pasa nada. Con mi voz correcta.
-Queremos ir al cementerio pero si llueve, no sé donde llevarla.
Le mostré el pronóstico del tiempo con el visor del celular.
- Me quedo tranquilo.
Algo pasó entre los dos cuando le daba las indicaciones.

  1. Como lo que pasó. A cada uno de nosotros ante las noticias.

viernes, 21 de abril de 2017

El método Grönholm

Siempre puse en el otro mis demonios. Hasta que vi una obra en San Telmo. El infierno es el otro, decía el flyer. Una obra de Sartre. Nos pusieron unas máscaras rojas para despojarnos de la misma casa. Se nos pegoteaba.
Subimos las escaleras. Pasó la obra. Bajamos por unos tragos y hablamos con la directora. Le hice referencias a quién trabajó en la dramaturgia. Ensayamos varias veces y dije que lo conocía.
Me quedé sorprendido de la falta de un actor. Había un amigo cercano que me motivó verlo en otra circunstancia. No estuvo. Hubo una actriz que me manejó desde la cama, o mueve tanto mi memoria, a lo que buscaba en esa casa. Una voz agitada.
Me fui del lugar y me preparé para ver a quién de todos del equipo de trabajo iban a echar.
Hoy me quejo de la distancia. Cuando el espectador todavía estaba en otro lado.

jueves, 20 de abril de 2017

A la hora de poner tildes.

Hay algo que me pasan con los closets. Si veo algun tapado o por el cumulo de prejuicios, no soy un buen consejero. Mi salida no fue tan feliz. Cuando te das cuenta. Con el paso de los dias las cosas se fueron complicando en mi vida. Sin razon pase de una medicacion a otra y de una casa a otra.
Quise acomodarme. No pude. Puede ser que  quise y necesite estar en la casa de mis viejos pese a mi voluntad. Me ayudaron un monton. Mi hermano se quedo en mi casa. Toda armadita. Y no volvi mas por una decision.  Logica.
Mi viejo tampoco. Una mañana subio las escaleras antes de un desayuno y se quedo ahi. En el descanso.
Con el tiempo hacemos referencias al hombre de la casa sin darnos cuenta. Se me mojaban los ojos. Uno piensa que se olvida pero hay formas que se repiten. En el trabajo, la forma de encarar la vida, en las vacaciones.  Esos silencios incomodos. A donde vayas.
Puede ser por eso que deje de escribir tanto sobre la cercania con la muerte como algunas descripciones. Y si puedo ayudar a alguien a que pueda levantar el barrilete, en algo todavia apuesto. En lo que me queda.